Шаляпин Федор Иванович
1873–1938 гг.
Отдано голосов: 114 991
Однажды театровед и журналист Александр Рафаилович Кугель был очевидцем беседы Шаляпина с английским королем в Лондоне. «Черт возьми, – говорил Кугель. – Это было любопытное зрелище. Было похоже, что король разговаривает с метрдотелем. Причем королем-то был Шаляпин!»
Известный в свое время музыкальный критик Юрий Беляев в одной из статей, посвященных Шаляпину, писал, что «в Москве – три чуда: Царь-колокол, Царь-пушка и Царь-бас – Федор Иванович Шаляпин». Популярность Шаляпина действительно была беспримерной – ни один артист, даже самый знаменитый, не знал и половины той славы, которая выпадала на его долю. Его голос – уникальное явление природы. Такие таланты приходят в мир один раз в несколько столетий.
А начинался он в трущобах Казани. Прошел через голодное, трудное детство. В юности он брался за любую работу. Началом своей артистической карьеры сам Шаляпин считал 1889 г., когда он поступил в драматическую труппу В. Серебрякова. Это была не первая попытка певца стать артистом. Примерно за два года до этого он обратился в дирекцию театра в Казани с просьбой прослушать его и принять в хор. Но из-за мутации голоса на прослушивании он спел чрезвычайно плохо. Вместо Шаляпина в хористы приняли другого юношу, с чудовищным окающим говором. Свое первое фиаско Шаляпин запомнил на всю жизнь, а этого долговязого конкурента надолго возненавидел. Спустя годы в Нижнем Новгороде Шаляпин познакомился с Максимом Горьким, которому и рассказал о своем первом певческом провале. Услышав рассказ, Горький рассмеялся, выяснилось, что тем окающим парнем был сам Горький, которого, впрочем, вскоре выгнали из хора за отсутствие голоса. У Шаляпина, который, кстати, отличался редким чувством юмора, хоть иногда и довольно злым, впоследствии случались и другие «провалы». Правда, многие из них носили скорее курьезный характер. Так, его дебют в театре, куда Шаляпина взяли сначала статистом, конфуз произошел уже при первом его появлении на сцене. Ему как главному статисту поручили «немую» роль кардинала, который должен был торжественно проследовать через всю сцену в сопровождении свиты. От волнения он настойчиво объяснял своим младшим коллегам их обязанности. «Следуйте за мной и делайте все так же, как я!» – сказал он свите перед выходом на сцену. Едва сделав шаг, Шаляпин в волнении наступил на край своей длинной красной мантии и рухнул прямо на пол! Сопровождавшая кардинала свита, памятуя о его наставлениях, тоже упала. Окончательно запутавшись в собственном костюме, Шаляпин так и прополз на четвереньках через всю сцену в сопровождении ползущей свиты. Едва оказавшись за кулисами, Федор Иванович получил пинка под зад от режиссера и был спущен с лестницы.
Однажды, когда Шаляпин был уже знаменит, в одном из кабаков во время выступления оркестра балалаечников он негромко начал подпевать солисту: «Степь да степь кругом...» И тут из-за соседнего стола некий господин сделал ему замечание. В итоге неловкость испытали оба. Незнакомцу тут же подсказали, кому он сделал замечание. Шаляпин был сконфужен не меньше, ведь впервые в жизни его попросили прекратить петь.
Как певец он был фактически самоучкой. Но случай свел его с известным педагогом, преподавателем пения, бывшим артистом Императорских театров Усатовым. Произошло это в Тифлисе, где Шаляпин останавливался во время скитаний в поисках заработка. Как вспоминал затем сам певец, Усатов начал прослушивание словами: «Ну, что? Давайте покричим». Шаляпин пел, профессор аккомпанировал ему. Наконец, не стерпев, Шаляпин спросил: «Что же? Можно мне учиться петь?» Усатов ответил: «Должно! Оставайтесь здесь, учитесь у меня. Денег я с вас не возьму». «Был я тогда обтрепан и грязноват, имел одну рубаху, которую стирал сам в Куре» – пишет певец в своих воспоминаниях. Вскоре Усатов снабдил его бельем и кое-какой одеждой.
Там же, в сентябре 1893 г. состоялось первое выступление Шаляпина на сцене Тифлисского оперного театра. Через год он пел уже весь репертуар, предназначенный для его голоса. Именно в Тифлисе к нему пришло признание, правда, тогда еще достаточно локальное. Впрочем, оперное сообщество в столице уже знало о талантливом басе.
5 апреля 1895 г. Шаляпин дебютировал в петербургском Мариинском театре, а в 1896 г. – в московской частной Русской опере Саввы Мамонтова, где музыкальное и актерское дарования певца раскрылись уже в полной мере. В спектаклях мамонтовской оперы, игранных вначале на Нижегородской ярмарке, а затем в Москве, Шаляпин спел свои лучшие партии. Дебют Шаляпина в Москве состоялся в конце сентября 1896 г. Он исполнял партию Сусанина в опере Глинки. Пресса сразу отметила его недюжинное дарование. Через несколько дней он исполнял в «Фаусте» партию Мефистофеля и заслужил громкий успех. Через два месяца его имя уже было на устах у всех московских театралов. Но подлинная слава пришла к Шаляпину в конце года, когда Мамонтов поставил «Псковитянку» Римского-Корсакова. Шаляпин впервые выступал здесь в партии Ивана Грозного.
В 1899 г. его приглашают в Большой театр с правом выбора и постановки спектаклей. Первое же появление его на сцене Большого было встречено фантастической овацией. Оно превратилось в сплошной триумф, какого, по словам современников, давно не видели стены этого театра. Критики писали о том, что явление Шаляпина огромно по своему значению, поскольку символизирует собой завершение длительного и сложного процесса создания русской национальной оперы. И это на самом деле было так. C приходом Шаляпина начинается обновление репертуара театра операми русских композиторов, которые Шаляпин всегда считал шедеврами мировой музыкальной классики. Любовь к отечественной оперной и камерной музыке была творческим кредо певца. В репертуар вводились те произведения, в которых Шаляпин добивался наибольшего успеха. В 1901 г. в Большом поставили «Бориса Годунова», «Псковитянку», «Моцарта и Сальери» – все те вещи, которые прежде высокомерно отвергались казенной сценой. После того как в них блеснул Шаляпин, они уже казались признанной классикой, ни в чем не уступавшей европейским оперным шедеврам.
К тому времени он уже был мегазвездой. Как-то Шаляпин ехал на извозчике, который был под хмельком и всю дорогу горланил песни. «Ты чего это распелся?» – спросил Шаляпин. «А я всегда пою, когда пьян», – ответил извозчик. «Ишь ты, – сказал Шаляпин, – а вот когда я пьян, так за меня Власов поет». Степан Григорьевич Власов был солистом Большого театра и часто дублировал Шаляпина…
В те же годы начала расти европейская слава Шаляпина. В 1900 г. он получил приглашение от Миланского театра «Ла Скала» исполнить партию Мефистофеля в одноименной опере Бойото. К этим первым в его жизни зарубежным гастролям Шаляпин готовился с большой тщательностью: занимался итальянским языком, много размышлял над образом и костюмом Мефистофеля. Его выступление 16 марта 1901 г. произвело на взыскательных миланских театралов то же впечатление, что и на московскую публику – уже первая его ария вызвала бурю аплодисментов. И далее восторг публики только возрастал и вылился под конец представления в безудержный шквал оваций. Признание итальянской публики стоило многого – на следующий день Шаляпин проснулся мировой знаменитостью. В начале 1900-х он впервые выступает в Берлине, Нью-Йорке и Буэнос-Айресе. В Милане он пел в опере «Борис Годунов» на итальянском языке. Вообще, Шаляпина можно назвать большим пропагандистом русской оперы. Благодаря ему русские оперы, особенно Мусоргского, быстро вошли в репертуар зарубежных театров и стали достоянием мирового оперного искусства. В то же время и сам Шаляпин становился уже явлением мировой культуры, а не только российской. В его календаре зарубежные гастроли стали занимать все больше места. Так продолжалось до начала Первой мировой войны, прекратившей его гастроли. Вплоть до начала 1920-х годов он безвыездно прожил в России.
Февральскую революцию он встретил с большим воодушевлением. В марте 1917 г. на сцене Мариинского театра он выступил перед солдатами Преображенского полка. После октября 1917 г. коллектив Мариинского театра избрал его членом дирекции, а Советское правительство присвоило звание Первого Народного артиста. В сезоне 1918–1919 гг. Шаляпин исполнял до восьмидесяти ролей, совмещая актерскую игру с работой режиссера. Эти годы были одним из наиболее активных периодов в его творческой жизни. «Могу ли я критически относиться к жизни, какой я видел ее в годы революции? Конечно, нет. Не мое это дело – судить о том, кто был прав, а кто не прав. С каждым днем революция приобретала все более широкий размах. Образовалось множество партий. Солдаты, матросы, меньшевики, большевики боролись друг с другом и стреляли друг в друга на улицах. Словом, это была колоссальных масштабов гражданская война», – писал он в своих воспоминаниях.
Фантастическое чувство юмора, видимо, очень помогало Шаляпину жить в новой России. Однажды режиссер Мариинского театра Воеводин обратился с жалобой к Шаляпину: во время спектакля оперы Вагнера «Валькирия» пришли вооруженные матросы и увели с собой сценический духовой оркестр. Дело в том, что приближалась первая годовщина Октябрьской революции, в Петрограде готовился военный парад, и духовой оркестр забрали для репетиции праздничного шествия. «Так вам и надо!» – рассмеялся Шаляпин.
Лишь в начале1920-х возобновились зарубежные гастроли Шаляпина. После многолетнего отсутствия его концерты в Европе и Америке имели триумфальный успех. Огромные гонорары, выплачиваемые за каждое выступление, конечно, не шли ни в какое сравнение с теми, что он получал в голодном Петрограде, где могли заплатить, например, шубой. Все знают знаменитый портрет Шаляпина в богатой шубе на фоне русской ярмарки, созданный в 1921 г. Борисом Кустодиевым. Шаляпин пришел к художнику в этой шубе, чтобы договориться с ним об оформлении спектакля «Вражья сила», который он ставил в Петрограде. Кустодиев охотно согласился, а пока попросил его попозировать в роскошной шубе. «Шуба у вас больно богатая, приятно ее написать». «Ловко ли? – спросил артист. – Шуба-то хорошая, да возможно краденая». «Как краденая? Шутите, Федор Иванович». Шаляпин рассказал художнику, что шубу эту ему предложил в качестве платы за концерт Петроградский Совет, а раньше она была у кого-то национализирована. Он сам выбрал ее себе на каком-то складе. «Вы ведь знаете лозунг: «Грабь награбленное»», – добавил Шаляпин. «Вот мы ее, Федор Иванович, и увековечим на полотне. Ведь как оригинально: и актер, и певец, и шубу свистнул!» – решил Кустодиев.
«Даром только птички поют, – говорил Шаляпин. – В этот мой выезд из России я побывал в Америке и пел концерты в Лондоне. Половину моего заработка в Англии, а именно 1400 фунтов я имел честь вручить советскому послу в Англии покойному Красину. Это было в добрых традициях крепостного рабства, когда мужик, уходивший на отхожие промыслы, отдавал помещику, собственнику живота его, часть заработка. Я традиции уважаю». Но пел он, получалось, как птичка – практически даром. Это обстоятельство, по-видимому, стало одной из причин его эмиграции. Но главное, конечно, было не это. «А по разбойному характеру моему я очень люблю быть свободным, – писал Шаляпин, – и никаких приказаний – ни царских, ни комиссарских – не переношу».
В апреле 1922 г. Шаляпин на короткое время вернулся из турне в Петроград и в последний раз выступил в «Борисе Годунове». Через несколько дней он вновь отправился на гастроли, из которых в Россию уже не вернулся. Он жил во Франции, в Париже. Но и последние годы его жизни прошли в непрерывных разъездах и гастролях по всем частям света.